Drutz

   Tom Wolfe, en una entrevista que a medias recoge El País Digital, nos abre los ojos y nos demuestra que "la novela está muriendo rápidamente". Igual que hace unas cuantas de décadas. Aburre, y aburre mucho, que siempre sean los mismos mediocres los que se llenen la boca con sentencias de este calibre. Ya en 1999, creo, escribió Vargas Llosa sobre la muerte de la novela. Si bien de Vargas Llosa me han contado que es un gran novelista y me fío de las personas que me lo han contado, ya ha dejado sobradas muestras en distintos medios que como ensayista y pensador es mediocre, muy mediocre, y más todavía cuando ha ejercido de crítico literario, hasta el punto de quitarme las ganas de leer sus novelas. Poco más o menos que Tom Wolfe. Ambos se amparan en la cultura de masas, la del ritmo vertiginoso, la que tan fácil admite que donde dije "digo" diga "Diego". La novela ha muerto, en fin, hace unos cuantos de años, muere rápidamente ahora. No sé qué hago leyendo a Apuleyo o Chrètien de Troyes, ahora que definitivamente son fósiles.

   Pero cuidado, que el de La hoguera de las pretensiones (¿o era de las vanidades?) lo justifica argumentadamente: el verdadero destino de la literatura es la no ficción y el periodismo no desaparecerá. Seguramente Wolfe podría pensar en algo como Soldados de Salamina a modo de modelo de lo que se estila ahora y ha de seguir destilándose, introducciendo algo de ficción en lo que en realidad es no ficción. Pero claro, llegan Los girasoles ciegos, la estupenda obrita de Alberto Méndez, y metemos más ficción todavía en lo que ya es un fantasma de la no ficción. Para despistar. Y la novela dale que te pego, la muy condenada, muriendo rápidamente. Y los lectores que se jodan.

   ¿O era Tom Wolfe ladrando a la luna?

   Últimamente el mundo parece extraño y fuera de sitio. Da vueltas a mi alrededor, baila, y (mientras) la cabeza fija, como una estenopeica que no contiene película. No me extrañaría que un hombre sin dientes, dibujado por Pasolini, me sonriera.

   Me suelen hacer bastante gracia los talibanes ortográficos y lo cierto es que no les guardo mucho respeto. ¿Qué les importa a ellos si en una página de cualquier tipo, o un foro, o etcétera, alguien ha escrito algo mal? Los hoygan son para reírse de ellos y no hacer caso a sus argumentos, pues no se han ganado la credibilidad con su expresión, nada más. Pero los talibanes se empeñan en adaptarse al mismo montón de escoria: ¿qué tanto te importa, hijo de Dios, corregir a ese pobrecito?

   Hoy, sin embargo, el messenger me ha hecho toparme con un nick que me ha dado bastante dolor en los ojos, y en el sentimiento. "Oy es 100pre todabia". Machado abreviado hasta el nivel del inculto contemporáneo. Así que me retracto. Seguid vuestra labor, talibanes, por favor, antes de que el mundo perezca en su miseria.

   Hoy vengo con una nueva recomendación. Pero no se trata de un libro o alguna película, ni nada por el estilo. Tampoco me mueve recomendar alguna cámara o cualquier otro producto tecnológico a falta del producto cultural. Ni tan siquiera la escena de los espaguetis de Los crímenes de Oxford, a pesar de que la recomendaría ahora y siempre. ¡Qué va! La recomendación es para una situación concreta, una regla de comportamiento a ejecutar si os halláis en la circunstancia que os comentaré en breve. Un poco de savoir faire, en definitiva, que faltan caballeros y culturetas sutiles por el mundo.

   Se trata, digo, de una circunstancia ante la cual yo ya me he visto y ante la que me he salido más que airoso, sin pasar de ser una tontería: hablo de la mejor manera de darle las gracias a esa camarera de ojos rasgados que os sirve el sushi o la tempura en el restaurante nipón de turno. Mejor si es de lujo y la camarera es realmente nativa, sin conocer apenas el español (o la lengua del país en el que os halléis ocasionalmente salvo, claro está, que se trate del país de la bandera favorita de los fans de Mónica Naranjo), que queda mejor.

   Yendo al grano. Como casi todo el mundo sabe, "arigato" significa "gracias" en japonés. "Domo arigato", "muchas gracias". La opción normal para quedar como un guiri simpático es esa, decirle "domo arigato" a la camarera con la sonrisita de rigor en los labios, y esperar su inclinación típicamente japonesa como respuesta (por si hay suerte y lleva escote). Pero para quedar como un dios, recomendaría que se empleara en su lugar "arigato manco". Viene a significar algo así, parafraseando, como "me complace poder agradecerle sus atenciones", en un tono elegante y bastante indicado para señoritas (por eso hablo de camareras y no camareros). A fin de cuentas, Japón ha sido de siempre un país señorial y que se ha destacado por su extrema cortesía. Nada extraño, por tanto, que posean expresiones tan protocolarias y formales,  adecuadas a contextos tan particulares. Recomiendo más todavía que se lo expliquéis a vuestro acompañante y que sea él el encargado de llevar adelante ese amable gesto. Vuestra mesa seguirá consiguiendo igual un gran respeto por vuestra cortesía, a la vez que uno queda bien con vuestro acompañante, tanto por mostrarle vuestra sabiduría como por vuestra humildad al cederle el honor.

   Y última recomendación, yo tomaría en cuenta que el post no acaba aquí.

   Mis queridos, esta será la segunda vez que os recomiende un cómic. Literatura gráfica, underground, todavía demasiado lejos de lo que es capaz su hermana mayor, la Literatura, bastante por debajo de ella en mis preferencias, y por debajo del cine, de la música. Del arte no. Últimamente es demasiado elitista y enfocado al refocile onanista de los pedantes. Y sin embargo, hoy os recomiendo de nuevo un cómic. 

   Tiene sentido. Bastante harto estoy ya  del friki estándar, el ingenuo interesado por la cultura incapaz de salirse de sus moldes y que disfruta como un niño con el superhéroe Spiderman o con el manga Death Note. Si se trata de un narutard, directamente nos invita amablemente a pegarle un tiro. ¿Es que acaso se puede ser un apasionado de Poe y encontrar como lo más divertido del mundo a Karekano? Algunos energúmenos están empeñados en demostrarlo.

   Por favor, si tienes un mínimo de interés por la cultura y eres apasionado del cómic no dejes pasar, bajo ningún concepto Blankets, o Paracuellos, o El almanaque de mi padre, si eres un otaku recalcitrante. Pero déjate ya de ser absorbido únicamente con adolescentadas. Están bien para entretenerse, sí, pero no sólo por ellas. Aunque tengan calidad como la tienen algún puñado escaso de obras. Spiderman, sin ir más lejos y por mentar una de las mentadas.

 

   ¿Qué quiero recomendarte? Mi último descubrimiento, Los combates cotidianos del francés Manu Larcenet. De nuevo, una historia que se basa en la sencillez alejada de lo grandilocuente, centrada en la mirada tan desapegada como penetrante a la intimidad del protagonista. Él es un fotógrafo de guerra en crisis creativa y de trabajo, que decide retirarse a la campiña gabacha. ¿Algo más? Poco: encuentros con el hermano, con los padres, con un viejo amable (al modo de moderno vavasor como el que acompañara a Perceval en su Queste, por soltar alguna culturetada), y con la inevitable chica con la que establecerá la relación (lo siento, sin pornografía, sin erotismo quand même). Pero son el ritmo narrativo y la perspectiva -tremendamente acrisolada- con la que el autor nos va introduciendo los pequeños detalles que conforman la personalidad y la esencia de nuestro protagonista, los dos elementos que se adueñan con justicia del discurso, creando una obra redonda, minuciosa y cuidada, en las antípodas del habitual cómic de superhéroes americanos y colegiales folladores del japón. Muy, pero muy recomendable, en definitiva. Para onanizarse con calidad. ¿El dibujo? Sencillo, pero al mismo tiempo muy efectivo para recoger los constantes vaivenes y pasos de la narración.

   El cómic lo publica Norma Editorial, y justo es darle los euros que pidan pues el cómic lo merece. Hay, sin embargo, algunos desaprensivos que tecleando palabras como "vagos", "combates" y "cotidianos" en google, las tres juntitas, se saltan a la torera el sudor del autor y son capaces de descargarse impunemente por descarga directa los volúmenes, gracias a que los encuentran en el primer resultado. Esos cabrones merecen la horca. Tampoco estaría mal que les cortaran las pelotas. 

  Bufandas estilosas ya casi en verano, cigarrillos en alto y codos flexionados. Los dos pedantes se han juntado en la cafetería para tomar algo y ensayar conversación.
 
- ¿Sabes quién era el Tidida?
 
- El primo del Pelida.
 
- ¿Y el de Telamón?
 
- El tocayo del de Oileo.
 
- ¿Y cuál era el nombre de los dos?
 
- El de un lenguaje de programación.
 

 
¿Carcajadas? Los dos pedantes ven infinitamente más elegante una media sonrisa alazona.